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MARIA CHIAPPELLI Incontro con 1’uomo

La fanciulletta si risveglio e si trovd in un immenso prodigio: la notte. Dalla
vetrata aperta sul parco entrava il lume di luna: ebbe Pimpressione che gli oggetti,
nella sua camera, colti di sorpresa dal suo risveglio, cercassero di ricomporsi, di
riprendere il loro aspetto abituale, senza riuscirci. Batté le ciglia sugli occhi ancora
pieni di sonno, tentd di acuire lo sguardo nella penombra argentea, corrugd la
piccola fronte, come cercando attorno qualcosa. Tutto era insolito. Il suo risveglio
aveva sorpreso un mistero; aveva colto in flagrante la trepidazione, la vita delle
cose mella notte. Si rizzd un poco sul gomito, pensierosa. Che avveniva, dunque,
nella notte, mentre lei non ¢’era? Che avveniva, 13 dove lei non era?

E intorno a lei, nella villa, nel parco, i, nella sua camera, mentre lei dormiva?

Di sopra giungeva una musica, e non lontano rumore di passi, di voci. Si,
ballavano. Sua sorella maggiore, a tavola, aveva detto qualcosa di una festa, ma
lei non aveva fatto attenzione. Questa doveva essere la festa.

Sedé sul letto, e appoggid la testina bruna sulla mano, il gomito sul guanciale.
Era una strana musica. Ci doveva essere come un gran segreto, fra tutti quelli
lassii. Mentre lei dormiva, la gente, in punta di piedi, indossava strani abiti, si
ritrovava, tutta camuffata, e faceva cose.

Lancio un’occhiata severa al bambolotto preferito, il cinese, la sulla seggiola.
Se ne stava fermo, con la solita espressione. Tuttavia...

Sguscio nella lunga, ampia camicia da notte, ¢ sedé sulla sponda del letto.
Quella musica (¢’era un violino bellissimo) le faceva confusione. Come una voglia
di far le bizze, di piangere. Ma senza forza.

« Io come sard, quando non ci sono? » si chiese a un tratto. Ando allo specchio,
ma era uno specchio del Settecento, come un lago. E il lume di luna, sebbene
chiarissimo, non bastava. Accender la luce non osava. Quindi non poteva esser lei
quella faccia dagli occhi lunghi e luminosi, con tutti quei riccioli luminosi, quel volto
luminoso in quel lago, come un fiore di luce che galleggiasse. Si curvd, stupita alla
propria immagine. Poi guardd attonita nel parco. Sulla soglia della vetrata aperta
st senti alta; la vasta, lunga, leggera camicia fluttud nel vento estivo. La musica ora
taceva. Ma un brusio di voci e il riflesso delle lampade giungeva nel parco.
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Pian piano supero la soglia, si trovd coi piedi nudi sull’erba. Una singolare
delizia Pinvadeva. Anche lei penetrava nel mistero notturno, anche lei faceva cose
segrete — scivold fra gli alberi — avrebbe voluto andare lontano, fino all’ultimo
limite del recinto, allantico muro e chi sa, forse oltre, fino alla spiaggia fino a
bagnarsi la punta dei piedi nel mare.

Ma non poteva correre: un senso d’attesa, come di pericolo imminente la ren-
deva cauta; avanzava guardinga, trasalendo a ogni cader di foglia, a ogni fiato del
vento estivo. A un tratto qualcuno spalancd la vetrata, di sopra, ¢ venne git, per la
scala che conduceva nel parco, fra due sponde d’edera. Ella ebbe Pimpressione re pen-
tina che il parco, con i suoi limiti, i suoi muri, la stringesse; si sentl prigioniera,
perduta. Guizzé dietro il tronco d’un albero, serrando fra le ginocchia la camicia
che svolazzava.

11 giovane aveva preso un sentiero, come cercasse qualcosa.

E lei, con una svegliatezza estrema, con tutto, tutto il suo essere, lei pensava che
quel giovane era cattivo. Sentiva i propri occhi ingrandire per attentissimo spavento.

11 giovane andd a una panchina, dalla quale prese un libro e un golf. Poi si
fermd, si volse cauto, come in sospetto. Sembro scrutare attorno. Poi lentamente,
ma senza esitazione, quasi seguisse un fiuto, venne verso Palbero che riparava la
fanciulla. Ma non Paveva vista — certo — « non mi ha veduta » penso lei — poiché
egli non gird Palbero, soltanto sappoggid allo stesso tronco, dallaltra parte, volgen-
dole le spalle. Era un caso. Un prodigio. Ella 0so sporgere un poco il volto: lui
stava a braccia incrociate; tranquillo, immobile, guardava per aria. Se avesse saputo
che lei c’era! Ma non lo sapeva.-Non si voltava. Non faceva nulla. Assolutamente
nulla. Stava immobile.

Ora non solo lei, ma ogni foglia, ogni stella, ogni fiato era attentissimo: i cuore
di quell’uomo pareva il cuore della notte: tutte le cose lo temevano. La fanciulletta
senti d’im provviso una disperazione, un languore, il terribile profumo dei gelsomini.
Ma non poteva. scappare, non poteva gridare. Bisognava che stesse li, ferma, ma
non stava ferma, grandi ondate la sospingevano qua e ld come un arboscello, sebbene
non si muovesse: ¢’erano grandi ondate, ondate che s'incalzavano, ondate di profumo,
ondate di tempo. Ma forse sognava? Forse quell’uomo non c’era? Eppure vedeva
la sua spalla, se sporgeva il viso vedeva... Si sporse tutta, fino a scorgere il profilo
del giovane. Involontariamente fece un passo verso di lui, gli fu dinanzi. Lui non
trasali, non abbassd lo sguardo, non la vide. Ella sbigottiva. Alzo una mano, la
tenne sospesa nell’aria, poi con il mignolo giunse a toccargli un orecchio, ergen-
dosi tutta sulla punta dei piedi.

Nulla. Era fatato.

Gli passo la mano, lentamente, sul risvolto della giacca. S, poteva farlo: poteva
alzargli gli occhi in viso, guardarlo liberamente, toccarlo, poteva far qualunque
cosa, non se ne accorgeva. .

A un tratto i capelli del giovane, mossi dal vento, le piacquero.

Arrampicandosi un poco su di lui sarebbe giunta a toccarli. Tuttavia, mentre
sollevava le braccia per aggrapparsi, il timore la riprese.
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« Posso toccare t capelli » disse in un soffio.

Lui abbassd su di lei un lento sguardo severo, fece di no col capo.

« No » rispose, in un soffio.

Ahimé, era stato un male, un irrimediabile male! Quasi la voce avesse dissolto
Pincantesimo egli si mosse, si risveglid, riacquisto le sue sembianze umane. Lo vide
tornare su per la scaletta, fra le due spalliere d’edera, scom parire, dileguare...

Paoro MARLETTA Fine di stagione

Ora Nandino, dopo un ultimo sguardo alla bicicletta, rientrava in casa e saliva
le scale. La zia si scostd dalla finestra, preparandosi a dargli e riceverne il bongiorno.
Passando davanti a uno specchio, mentre il ragazzo si avvicinava rumorosamente
su per le scale, si diede una guardatina: che pigrona, perché non si era ancora
vestita? Si ravvid t capelli con la mano (le labbra, ancora senza trucco, le sembra-
rono troppo bianche) e strinse la cintura della vestaglia color tortora. Ed ecco
Nandino irruppe festoso, con gli occhi scintillanti, Anche lei, com’era felice! « Nan-
dino! » esclamd, andandogli incontro ¢ curvandosi, mentre il ragazzo le si lanciava
tra le braccia chiamandola per nome: « Lionella! ». Si baciarono sulle gote, si abbrac-
ciarono: la zia, per quel sentimento materno espansivo e prepotente, — lei ch’era
nubile, ¢ non era stata fortunata in amore, — ora indugiava a ravviare i lunghi
capelli neri del ragazzo, ora gli accomodava il colletto della camicia. Nandino s
lasciava fare, come sempre, ma ridacchiava un poco, quasi punto dal solletico.
Di solito era piuttosto impaziente, ¢ non gradiva che lo lisciassero troppo: era lui
il primo a staccarsi, per tornare ai suoi trastulli, alle sue corse. Ma questa volta
alPimprovviso, quando Lionella aveva finito di aggiustarlo e petiinarlo, fu lui che
volle ancora abbracciarla, chi sa perché. E le schioccava grossi baci avidi, con una
furia innocente in cui Lionella avverti perd qualcosa di offensivo, come poi in quel-
Pindugio della guancia di lui sopra la sua. E le mani del ragazzo: avevano una
nuova tenerezza, mentre le accarezzavano il collo. Si, non era possibile sbagliarsi:
Nandino era ingenuo, ma i sensi gli si erano svegliati, se prolungava quell’abbraccio
e ridacchiava nervoso. Lei non poteva staccarsi bruscamente, per non mortificare
il ragazzo ¢ per non smaliziarlo. Diceva soltanto: « Basta adesso, Nandino, basta:
vuoi soffocare Lionella? Su, da bravo: basta! ». Egli si staccd, e Lionella poté final-
mente guardarlo in viso: quei begli occhi scuri, ombreggiati da ciglia lunghissime,
risplendevano d’una luce scontrosa e un poco torbida. Lei ansimava lievemente, e
diceva: « Monello, mi hai quasi soffocata. Non te lo permetterd pit, mai pidt ».
La voce riusciva ad essere severa, ma la mano avrebbe voluto tendersi a dargli
un buffetto sulla guancia. Seppe frenarsi a tempo; e le sue labbra ripeterono, pii
debolmente : « Non te lo permetterd pin, mai pite ». Nandino non protestava, non
Paccusava d’ingiustizia: la guardava in silenzio, con una certa protervia da vinci-
tore. Poi abbasso gli occhi, usci dalla stanza e lentamente ridiscese in giardino.
Lionella apri la finestra e si appoggio al davanzale con le braccia conserte.
Il ragazzo passeggiava tra le aiuole fischiettando, con le mani in tasca: non si poteva
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